— Первое правило Бойцовского клуба: никому не рассказывать о Бойцовском клубе.
— Стою я на приступке печи, а она, божья старушка, рухлядь этакая шелудивая, спросонок, да с испугу, конечно, разволновалась, и этак жалостно говорит: «Кормилец мой, ты что же это удумал, проклятый сын?» А сама мне валенком в морду тычет.
— Второе правило Бойцовского клуба: никогда никому не рассказывать о Бойцовском клубе.
Голос по рации, — Стоп, стоп, стоп! Юрий Владимирович, какая ещё старушка? Брэд, какой к чертям бойцовский клуб? Мы же договорились «Дюймовочку» разминать.
Никулин на ухо Питту, — А кто это? Чего он командует?
— Это Спилберг. Режиссёр.
— У него что, тоже сегодня день рождения?
— Ну да, — поворачивается к Спилбергу, — Стив! Перестань ты за всё цепляться и наплюй на всё… Наплюй!
Спилберг, — Ладно, проехали. А где Франц Фердинанд?
— Он отписал, что за пивом заедет. У него на районе проверенная точка с разливным.
— И пиццу что-то долго везут.
— Юра, вы какую заказали?
— Пеперони, экстра чиз.
— Оливки, лук, грибы?
— Конечно.
— Эх, сейчас под холодненькое кеговое!..
Звонок в дверь.
— О! Вот и пицца! — Брэд вскакивает и открывает дверь.
На пороге стоит Франц Фердинанд. Он без радости передает Питту пакет с покупками.
Брэд, нервно изучив содержимое пакета, — Что это за хрень, Франц?
— Пива не было, я купил печенье.
Повисла тяжелая пауза.
Спилберг задумчиво, — Теперь я понял, почему его застрелили в 1914-м.
* * *
На фото слегка выгоревшие Брэд Питт и Юрий Никулин украшают фасад наглухо закарантиненого ресторана «Le Caveau 30» в Каннах. Кто угадает год?