На этом фото я крут необычайно: новый автомобиль, сигара, молодость.
Есть на снимке ещё одна вещь, неприметная, но весьма ценная. Может она не столь дорога, как молодость, но уж всяко подороже джипа будет.
Это моя лётная куртка. 1981-го года выпуска, фабрика им. Клары Цеткин, Москва, 1-й сорт. Многое эта куртка видела. И ещё многое увидит, надеюсь.
А у вас есть одежда, которая больше, чем одежда?
Голос из партера, — У меня есть.
— Мужчина, всё, это короткий пост, расходимся.
— Как всё?! А здравицы?
— Какие здравицы?
— Мне 250!
— Грамм?
— Лет!
— Погодите, погодите… повернитесь в ¾ пожалуйста… Мать честная! Людвиг Ван? Бетховен?!
— Он самый.
— Что ж вы сразу не сказали? Я бы вас в передовицу включил! Вместо куртки.
— Неловко как-то.
— Ловко-неловко, китайские церемонии! Вы же мой любимый композитор, с детства. Помню, в кабинете сольфеджио ваш портрет висел. Я каждый урок смотрел на него и думал: «Ну когда это чёртово сольфеджио закончится?»